人生倒计时
- 今日已经过去小时
- 这周已经过去天
- 本月已经过去天
- 今年已经过去个月
慢时间|慢时间
文/时间君-双木
慢时光为原创，转载请联系。
说到明星，人们总觉得男的要帅，女的要如花似玉。
上世纪八九十年代，港台流行音乐兴起，尤其如此。
香港的张国荣和谭咏麟，台湾的齐秦和小虎队...
都是帅哥。
而这群帅哥中，有一个很特别的另类。
这个男人一点也不帅，甚至很丑。
说起名字，可能有很多年轻人都要想一想。
但是说到他的歌，我相信你一定听过！
我是一只小鸟，我很丑但是我很温柔，我终于失去了你，怎么说爱…他留下了太多经典。
“那这个人是谁？”
“你敢打赌吗？啊，赵传！”
高亢的嗓音，激昂的旋律，饱满的情感，这个60岁的老人直到现在也没有停止过脚步。
今年4月，他发行了一张新专辑，名为《老无止境》，收录了11首歌曲。
真的，我不接受老年。
1987年，赵传和他自己的“红十字合唱团”乐队举办了一场音乐会。
赵传在舞台上坐立不安，应该没有注意到观众中的一个人影。
这个人就是当时滚石唱片公司的经理温岚。
赵传在舞台上唱了三个小时，温岚陶醉地听了三个小时。
温岚太欣赏赵传了，他的声音又高又沙哑，而且很有辨识力。
温岚想，一定要签下他。
那时，赵传还是一个工薪阶层。
白天在一家贸易公司做业务员，每天都要顶着烈日骑着滑板车跑业务。
不可能，赵传来自一个普通的农民家庭。毕业后，他不得不自己谋生。
只有6点下班，才敢偷偷拿着装表演服的包，和乐队成员一起去唱歌。
甚至，我都不敢让老板知道玩音乐的事。
音乐完全自学，吉他都是自己摸索出来的。
我从小就喜欢唱歌和音乐。
被滚石签约歌手后，新的问题来了。
赵传太丑了。
可以说他个子矮，只有1.67米。
五官长的不协调，鼻子大大塌，眼睛小。
甚至，有人说他长得像忍者神龟，真的让公司很尴尬。
但也许是命中注定。
当时公司歌库里有一首歌叫《我丑但我温柔》。
当所有歌手看到《我丑》这首歌的歌名时，都跳过了。没人想唱这首歌。
所以，赵传制片人黄韵玲说:
“你们都别唱了。只是刚好是我最想让他唱的那个人唱的。”
赵传起初并不喜欢，但黄韵玲向他解释道:
这个“丑”不是指外貌，而是指每个人都有的平凡的一面。
李宗盛还劝他，唱这首歌是对的，肯定会生气。
起初，按照制作人的想法，赵传用轻松、幽默、调侃的方式演唱了这首歌。
越唱，赵传越被这首歌感动。
“在钢筋水泥的丛林里，在呼来唤去的生活里，数着梦想与现实的差距……”
这不正是自己的真实写照吗。
歌词中小人物的挣扎和悲伤引起了赵传的共鸣。
再加上他沧桑忧郁的嗓音，这首歌的风格一下子就变了。
歌曲录制后，大家都很满意。
但是新的问题又来了。
还是颜值的问题。传的脸是怎么上专辑封面的？
大家想了很多办法，有的说要放一个回去，有的说要配一个伴侣...
最后，大哥哥李宗盛设法拍了拍他的侧脸，然后利用角度、姿势和撒面粉来“隐藏”赵传的脸。
总之，我就是看不出赵传是什么样子。
所以，那年拍的封面是这样的:
在这张专辑发行之前，除了李宗盛，没有多少人喜欢它。
悲观的川认为，如果能卖出10000册，就能上天。
结果这张专辑爆卖了30万张。
也许是因为赵传唱出了“普通人”的基本情绪。
长相是上天赐予的礼物，我们从出生就注定了。
但谁也不愿意平庸，尘土飞扬。
每个人都想接受挑战，勇敢地游过生活的激流。
每个人都有不完美，但即便如此，我们还是在不完美中认真面对生活。
李宗盛还负责赵传的第二张专辑。
那时，为周华健和陈淑桦制作专辑的李宗盛变得很受欢迎。
但在《我终于失去了你》这首歌里，两人在第一句上有很大的差异。
就是那句话，“当所有的人都离我而去”。
赵传要这样唱《当，所有人》；另一方面，李宗盛想一起唱“成为所有人”。
为了这一个细节，两人僵持不下。
突然，大哥李宗盛从椅子上站起来，冲向唱歌的房间。
这个地方的每个人都很担心，他们准备停止战斗。
却扑通一声跪了下来，告诉赵传奇:
“老赵，我求你了。”
眼见大哥下跪，赵传也直接躺在了地上。
就这样，紧张的气氛一下子被化解了。
因为对音乐的热爱，我愿意放下态度，不顾一切。
当然，这首歌最后是用老大哥的方式录制的。我们现在听，也感觉更符合整个编曲的鼓点和节奏。
这首歌里还有一个故事。
当时是大哥李宗盛在空之前先感知到了赵传的状态，想着趁热打铁，再来一首金曲。
所以，大哥编了一个故事:
“一个男生在追求梦想的过程中不断受挫，女人从不放弃他，给他温暖和鼓励。最后那个男生成名的时候，那个女的已经离他而去了。”
这个故事，也就是《我终于失去了你》这首歌。
然而，谁也想不到，却是预言。
1992年，赵传遇到了一个北京女孩。
很快，两人坠入爱河，她欣赏他的才华，他沉迷于她的温柔。
然而，距离可能是打败爱情的最好方法。
一海之隔，来往不方便。这样的感情能靠每天打电话来维持吗？
最后两人和平分手。
赵传的心乱了，他很长时间没有出来。
其实还有后续。
1995年，赵传发行了歌曲《我的心乱了》。
这首歌的MV邀请了邱淑贞。
不知道是唱片公司刻意安排还是巧合。邱淑贞的性格、星座、血型和长相都和之前的女孩非常相似。
正式拍摄时，赵传总觉得那个女孩活生生地站在他面前，脑子里一片混乱。
此后，赵传和邱淑贞之间的丑闻不胫而走。
但其实两人并没有过多的社交。
那时，赵传的心属于她的初恋。
“我很丑，但我很温柔。”
“试着自己生活，试着发现自己，不要再为爱情浪费时间。”
每个人都经历过青春的心动和迷茫，但也许，只有赵传能唱出生命和爱情的难忘和惊心动魄。
软弱，自卑，恐惧，后悔，遗憾，痛苦，都在歌里唱出来了。
上世纪90年代，赵传经历了长期低迷。
《我是一只小鸟》发行后，赵传实际上非常火，这首歌传遍了全国。
有多热？两个案例可以说明。
在第一个案例中，赵传是大陆邀请的第一位台湾歌手。
1991年，赵传在首都体育馆举行了他的第一场大陆演唱会。
可容纳近两万人的体育馆座无虚席。
第二个案例，北京音乐台有一个很棒的电台节目叫《校园民谣》。
每年6月，节目都会是“毕业专辑”的怀旧节目，赵传的歌声会准时响起。
在大学校园的宿舍和澡堂里，总有人大喊“我很丑，但是我很温柔”“我是一只小鸟，但是我想飞也飞不高”。
短短几年间，赵传从一个普通人变成了家喻户晓的超级明星。
然而除了辉煌，也带来了飘渺，空空虚和危机。
正如歌词所说:
“也许有一天我栖息在一根树枝上，却成了猎人的目标。”
发生了几件大事，这成了赵传无法忍受的痛苦。
首先，赵传的工作室被烧毁。
赵传钢建立了自己的工作室。他从来没想过。开业几天后，工作室被小偷光顾。
那个可恶的小偷不仅偷走了工作室的现金和设备，还放了一把火，在他离开之前把它们都烧了。
第二件事，公司一直拿他的长相当噱头，外面所有的综艺节目和采访也会谈到这个。
神经大的明星可能会慢慢习惯。
但是赵传受不了这种氛围和文化。
最过分的是，有一个主持人开玩笑地说:
“你父母怀你的时候，有没有什么问题让你变成这样？”
赵传很难过:
“你被侮辱没关系，不关我爸妈的事。你为什么这样说我妈妈？"
第三件事来自我的家庭。
赵传姐姐的生意失败了。为了还清债务，全家人悄悄卖掉了赵传名下的一套房子。
在家人的理解中，赵传很会赚钱，而且是带着满嘴的钱来的。
但是赵传很难过，“我最亲爱的家人怎么能这样理解我呢？”。
也许，这些事情并不是什么大不了的事情，但是对于性格内向的赵传来说，他不能长时间忍受事情。
他重新考虑了这个问题，“成功带来了什么？”
以前人们不认识他，他走到哪里都觉得很舒服。
但是现在他有很多事情做不到，很多话说不出口。
其实他的世界变小了。
也许这就是成功的代价。
那时候，只要一唱小鸟，他就会想哭。
甚至他一直觉得自己只是一只鸟，永远飞不高。
三年来，赵传没有唱歌。
甚至，那个年代到处都在流传他要自杀的消息。
我想每个人都有过这样的经历。
谁没有被残酷的现实打败过，谁没有因为不堪的落差而想过放弃，谁没有试图找个借口躲起来？
成年生活是一场灾难。
只有忍受这种苦难，我们才能领悟到人生的真谛，迎来涅槃的一天。
正如路遥所说，“人的生命力是由苦难来加强的。”
这才是真正的生活。
直到1998年，赵传娶了一个上海姑娘，组建了家庭，她才慢慢走出阴霾。
以前，赵传喜欢到处唱歌，尤其是热情歌迷的感觉。
但唱完最后一首歌后，我回到酒店，被一个人留下。
有了家庭后，这种失落感减少了很多，赵传开始感受到温暖的幸福。
婚后，他们育有两个女儿和一个儿子。
家庭的温暖终于抹去了赵传心中积累的沉重的泥淖。
周曾说:
世间万物都是不平凡的，最终都会回归平凡，用平凡的人生来衡量它的价值。伟大、辉煌和成功都不算什么。过好平凡的生活，人生才算完整。
这句话真的没错。
生活的幸福不是通过掌声、虚荣和欲望获得的，而是通过简单、平静和满足，一个人必须找到自己内心的归宿。
所有的超级明星和英雄最终都会回归平凡。
接受是生活的答案。
在生活中，赵传变成了一个冷静而温和的人。
而在舞台上，赵传还是那么热血，他怎么会心动呢？
如今，歌迷们会为演唱会准备荧光棒，这一传统实际上与赵传有关。
赵来北京开第一场演唱会，唱了几首歌，台下的歌迷都很激动，光跟着唱是不够的。
那时候一次性打火机刚刚流行起来。于是，很多人从口袋里掏出打火机，点燃，捧在手里随着音乐的节奏晃动。
这么多打火机，体育馆的保安吓坏了，只会把体育馆所有的灯都打开。
从此有了“大型演唱会不能携带打火机”的规定。
不想带打火机，想表达自己的激动心情，怎么办？
所以，有人发明了荧光棒。
音乐会还有一个规定，也与赵传有关。
那是1993年，在工人体育馆开演唱会的赵传，兴奋地唱着唱着就觉得口干舌燥，对着观众大喊:
“有水吗？喝了它！”
刹那间，观众沸腾了，尖叫着，疯狂地将自己的矿泉水瓶扔向舞台。
突然舞台上躺了200多个矿泉水瓶，场面壮观的主办方都吓傻了。
从那以后，演唱会有了新规定——不喝瓶装饮料。
现在，可能很难重现当年的摇滚大事件，那些老摇滚炮也渐渐退役了。
他的同时代人，如罗大佑和李宗盛，几乎没有新作品。
接班人屈指可数。
只有仍然走在最前沿的赵传有源源不断的新作。
2016年还在参加《我是歌手》，也在参加综艺《天天向上》。
和黄绮珊、胡彦斌一起弹高音的时候，他们坚如磐石，其他两位实力派歌手只能相形见绌。
2017年，他也开始了在马来西亚的巡演。
2018年凭借歌曲《谢谢你》获得华语金曲奖年度最佳宋敏。
2021年，发行新专辑。
现在，他已经60岁了，他承认十年前就离婚了。
一切都在逐渐平静下来。
但老的只是年龄，不老的是骨子里的热血，孜孜不倦的追求，和作为小人物努力奋斗的心。
为什么我们喜欢听赵传的歌，仅仅是因为高质量的歌词和硬核的唱功？
不，更多的是因为歌曲中传达的价值观:
我们大多数人生来平凡；
我们面对的往往是挤地铁的早晨，订外卖的中午，熬夜加班的夜晚；
月供车贷几千，孩子学费高，物价上涨。
也许我们只是历史长河中的一粒微尘；
也许我们逃脱不了生活的压力，命运的不公；
我们甚至不知道明天会在哪里，也不知道未来会发生什么；
但在有限的生命中，每个人都在努力过得精彩。
正如他在《给每个人我的名字》中唱的:
“请再为我挥挥手，我就知道你在那个角落。”
他把这首歌送给了所有和他一样一直在底层奋斗的小人物，希望所有在奋斗的人有一天都能发出耀眼的光芒。
点击“观看”，愿每一个认真生活的人，都值得分享人间的荣耀；
愿我们的梦想永不坠落空。
*参考:经典传奇:赵传，江西卫视
陆涛音乐“当李宗盛为他跪下时，我们找到了音乐的出口”
中国经济网“赵传对个人感情的表露和情感寄托比什么都重要”
*作者:时光君——双木，90后，《慢时光》专栏作家，用理性认真思考，用态度平静生活。一半在阴凉处，一半在阳光下。
