6岁第27次高考之于人生的意义是什么？

6岁

第27次高考

高考对于人生的意义是什么？ 我想如果你问一千个人，你会得到一千个答案。

每年六月，伴随着高考的火爆，又有一个名字“梁石”进入人们的视线。 今年56岁的他今年第27次冲向高考。 网友喜欢给他起一些外号——“现代版范进”、“中国第一硬汉”、“高考第一人”等。

被嘲笑的背后，他也有一个成功的标签：早在20世纪90年代，他就年入数百万，并成为第一批开私家车的商人之一。

双重身份和戏剧性的人生剧本，让他一直被注视、质疑和困惑。 他对此感到非常不解。 他觉得“上大学”是他的追求，就像人对美食美酒的追求一样……

“别人笑我疯了，我却笑别人看不透。” 或许，明代唐寅《桃花寺歌》中的这首诗，可以解释旁观者与梁石之间难以理解的意识差异。

41年，我的高考没有期限

有两本好书可以考虑

5月的最后一天，距离高考还有整整一周，记者在梁石的视频账号上私信，询问他能否谈谈自己的高考故事。 一天后，下午四点左右，空中传来回复——一串电话号码。 记者随后又发了一条私信：现在可以给你打电话吗？ 回复：是的。

电话接通，一道拖着长尾音的四川话传了出来，和梁石“高考钉子”的标签一样鲜明。

在网络社交平台上，梁石的公众号基本都是以“高考钉子梁石”或“梁三白”来命名——这都是网友给他起的昵称。 用“钉子户”来形容梁石很容易理解，但“梁三白”这个名字却来自于一些网友的调侃：梁石的高考总分大多在300分以上。

事实上，梁石已经在几年内突破了400分“大关”，并两次突破二线：2018年，他获得469分，这是他最好的表现； 2019年，他又得到了462分。 但梁实最终放弃了这两次机会，只因为他的目标锁定了“双一流”四川大学。

进入2023年高考倒计时，梁实与走得准确的时钟同频：每天背着布包，八点从家出发，坐地铁去一家茶馆经朋友审阅，晚上90点回家。 这样有规律的备考生活他已经坚持了几个月了。

“我在家没法学习，所以总想跑出去。一进茶馆，我立刻就安心了，可以看书了。” 近年来，梁石一直在茶馆备考。

成都素有“大茶馆”之称。 这座城市仿佛24小时都泡在茶里。 随处可见喝茶的人懒洋洋地靠在竹椅上聊天。 茶馆单间隔音效果较好，但茶费一天几百元，而院子里茶费一天不超过30元。

茶馆庭院的一角，有一张梁石设计的相对固定的桌子，上面铺着素雅的青花瓷图案桌布。 老板还腾出一个角落给他存放成堆的复习资料，这样他就不用每天背着沉重的书本来回路上了。

院子靠近马路，汽车呼啸，路人熙熙攘攘，各种噪音混合回荡，不是什么读书学习的好地方。 但屁股一碰到座位，梁石的世界就自动“静音”了。 他埋头翻着书，一支笔在书上缓缓滑过，桌角放着一只玻璃杯，里面漂浮着绿茶叶……可想而知，这张照片在喧闹的环境中显得格外显眼。

熟悉的茶客对此习以为常，有时也会上来打招呼。 他们称呼梁实为“梁教授”，言语中多是鼓励的话：“那就好，我一直在坚持。” 牛哦”，梁实笑道：“我的朋友都‘戴高帽子’了”。

中午累了，梁石就会在茶馆的长凳上眯一会儿，翻开一本书放在脸上遮挡光线； 晚上结束学业后，成都精彩的夜生活才刚刚开始，梁石却无暇感受周围的热闹气氛。 聊得很开心的茶友们都散了。

“我是一个摸着枕头就能睡着的人，睡晚了，第二天就起不来了。” 56岁的梁实每天都受着早起的苦恼。 他的身体开始沉迷于晚睡，这让他产生了一种危机感——“高考上岸”的事情不能再拖了。

“一个就够了，如果能考上一个，我一定会去。如果有两个好的，我也可以考虑。” 今年，梁实决定不再迷恋“川大”。 他想尽快实现高考梦想。

我不是一个喜欢看书的人

“高考”，这个词几乎贯穿了梁石的半生。 谈及自己的感受，他自己也喊道：“这条路太曲折了。”

距离梁石1983年第一次高考落榜，已经过去了41年。

41年来，他也经历过“考试休息期”。 原因之一是，曾经有一段时间政策规定高考考生年龄不能超过25岁，而且必须是未婚。 “我超过25岁之后，就没有资格参加高考了。”

2001年，高考年龄限制被取消，这一政策变化唤醒了梁石的大学梦。 “但有几年，因为工作忙，我没有时间准备考试，也无法参加考试。”

梁石还清楚地记得自己第一次高考的经历。 “当时高考前有一个预选，就是学校要先进行一轮淘汰，我就被淘汰了，当时我的成绩也不是很好。”

那个班，梁石班上有五十多个学生，但最后只有四五个人脱颖而出，考上了大学。

在梁石看来，大学生都戴着眼镜，又酷又高。 他幻想有一天自己能成为一名“每天穿着白衬衫，衬衫口袋里放着两支笔”的大学生。

“如果你考不上大学，你的人生将会感到遗憾。” 这成为了梁石的心头刺。

“我不是一个喜欢读书的人，如果不是为了高考，我一般都不读书。” 一次又一次的高考，梁实也很头疼。 “比一般孩子更头疼，每年都要参加高考。” 看到同样的事情，没有什么新意，太烦人了。”

“我从来没有想过上大学要选什么专业，等我上了大学，就会有适合我的专业。” 临近退休的梁石，经济条件稳定，不需要凭文凭找工作。 他坚持参加高考的原因很简单：“我只想当一名大学生”。

没办法，想要得到这个“身份”，高考是一条必经之路。 为了尽快上岸，梁石的“跳板”从去年开始从理科转向文科。

他认真反思了自己的弱点，总结了历年来理科综合考试成绩不佳的原因：学习理科需要大量的写作练习。 以他现在的状态，达不到学校里系统训练的强度，很难突破。 一定量的“学习题”到了考场就很难回答，“心里知道，但表达不出来，做不完题”。 而且，在科学论文的高分问题中，小问题往往相互联系，逻辑严密。 如果第一个小题答不出来，整个题就答不出来，这样就会损失几十分。 空白的。

梁石认为综合考试比较容易，“如果你发现快到考试时间了，就简单写几句话，总能拿几分，不会留下大片空白。”

至少我不想成为反面教材。 从四五月份开始，梁实开始频繁接受一些媒体的采访。 每年高考前后，他都会在高考热搜中占据一席之地。

“我感觉自己像个复读机。” 梁石笑着说道。 媒体提出的问题大同小异，总要回答一些“老”问题。 至于这些面试是否会打扰他备考，他坚定地说：“不会。面试都是在高考前后，不会打扰我的考试时间。”

进入媒体的镜头，意味着一个人的生活越来越暴露在公众的视野中。 人气高了，麻烦就来了，各种评判比比皆是。

有网友质疑梁实“浪费资源、精力、时间”，“炫耀”； 有的网友会编一些有开头有结尾的故事来嫁祸梁石，比如“他家很有钱，我高中的时候就来了”。 辅导结束后，我经常邀请全班同学吃饭，最后离开时，我向我们学校捐赠了一座桥。”

对于此类内容的安排，梁实向记者证实：“没有这回事，胡说八道。”

梁石在视频平台上进行了多次直播，每次直播都获得了2万到3万的关注者。 但他不喜欢在直播时谈论高考，和网友聊天大多是日常。 他会为年轻人加油，谈论“寻找目标”、“遇到挫折不要放弃”等话题。

几次直播后，梁石不再“尝试新事物”，并表示“玩起来并不容易”。

当网友质疑梁实“炫耀”时，梁实也不知所措。 他想不明白：“秀，这个词怎么用在我身上？我对于高考一向很认真。”

梁石仔细想了想，觉得误会可能是因为自己的一些微表情造成的，“大多数人都理解高考失利应该是苦涩的样子，但我习惯在镜头前微笑，解除它。”

“我不认为我是一个教材，至少我不想成为一个反面教材。” 对于网上一些不友好的言论，梁实则比较大方，“他看到了我的缺点，如果他以我为镜子，就可以改正自己的行为。” ，也许对他还是有帮助的。 从这个角度来说，我觉得用我作为反面例子是一件好事。”

在梁石的处事哲学里，负面评论“如浮云”，可以一笑置之。 “每个人追求的东西不同，不能说谁对谁错，只要不偷盗，在法律范围内就是合理的。”

“很多人认为文凭没有用，学习没有用，根本就没用。” 虽然不否认自己只是想拿一张文凭，但梁石坚信知识是有用的，“你去大学读四年。” 岁月，无论你有专业知识，还是专业知识以外的知识，你的知识一定比没学习时多得多，这一点不含糊。”

在人们谈论学历贬值的背景下，梁石却有不同的看法：“过去，大多数人没有上过大学，所以没有上大学就不突出；但现在大多数人上大学，如果你没上大学，你就会脱颖而出。你不觉得这个大学学位越来越值钱吗？

在梁石眼里，大学学位是闪烁着金光的无价之宝。 它打磨一个人的品质、境界和修养。

经常和梁石接触的几乎都是年轻人。 “他们的年龄主要在20岁到40岁之间。 我和同龄人交流不多。 我觉得他们的话题有点过时，而且不好玩。” 大学离得很近，他经常停在校园外面。 作为一个外人，他渴望有一天能成为“围城人”。

“我喜欢和年轻人聊天。他们充满活力，有前瞻性。” 梁石的很多年轻朋友都是在高考辅导班上认识的，先是同学，然后是朋友。 “每年高考前，他们都会联系我、聊天，希望我这次能考得好。”

我感觉我还是个婴儿

浏览长长的网页，你会发现百度百科里有梁石的独家词条。 职业栏显示，梁实是一名“商人”。 有网友调侃，对于梁石来说，“高考比赚钱还难”。

除了屡战屡败的“高考钉子”标签外，梁石的人生还有另一个贴着“成功”标签的版本：1992年下岗后创业，赚了2万一年卖男装1元。 元; 后来他成为一名木材批发商，不到一年就赚了数百万元。 他是成都街头最早开私家车的人之一。 要知道，20世纪90年代，人均月工资还没有超过500元。

“赚钱很难，不像高考那么容易。我那个时代运气好，做的人很少，现在做的人多了，竞争也多了，所以赚不到钱” ”梁石解释道。 从去年开始，他就退出了建材生意，闲在家中。

梁石1967年出生于四川省眉山市，家里有兄弟姐妹5人，他排行老四。 或许，正是这种宽裕的空间，让他可以在没有太多顾虑和束缚的情况下做出人生的选择。

纵观梁石56年的人生，“高考”就像一条向上的精神线，与他的轨迹交织在一起，也引领着他不断前行。

从1983年开始，他连续参加了三次高考。 1986年，在父母的建议下，他转入乐山轧机厂技工学校。 但进入技校后仅一年，他就退学了。 “我不想和隆隆作响的机器相伴，这不是我想要的生活。”

辍学后，梁石一边打零工，一边准备高考，但每次都落榜。

22岁失业证明

1991年，24岁的梁石当时即将突破高考年龄限制，他似乎有一种“逆境而行”的紧迫感。

今年，梁实进入一家国营木材厂，并结婚了。 生活中的诸多变故并没有动摇他高考的决心。

报名高考需要用人单位的证明，但梁石去找领导时却被拒绝了。 不甘放弃，他大胆地向上级找到了领导的上级，请求他给自己颁发证书。 见他言辞诚恳、不惜一切代价，单位终于给他开了高考绿灯。

1992年，25岁的梁实因年龄超标，不得不参加成人高考。 这次，他考入了南京林业大学成人教育学院。 但他并不满足，放弃了学习的机会。

打击接连而来。 今年，他工作的木材厂倒闭，他成了下岗工人。

为了养家糊口，梁石开始卖衣服、冰箱、电视、五金等，很快，他瞄准了建材市场，开了一家建材厂。 生意成功了，他成为了当地知名的企业家。 他在经济收入上成功“落地”。

经历了10年的“考试断档”后，2001年，听说教育部取消高考年龄限制，梁石重新拿起了书本。 回到考场是多么容易啊！ 忙于经营生意的梁石，2002年和2006年才参加了高考。

生意日趋稳定后，梁石从2010年到2022年从未间断过工作，连续参加了13次高考。 在此期间，为了取得好成绩，他参加高考培训班，经常备考的几家茶馆都“挂科”，但他的大学梦还是没能实现。

2020 年、2021 年和 2022 年门票

2011年，梁石父子双双参加高考，成为高考史上罕见的“父子”。 只是这一次，儿子考上了，梁实却依然没有榜上有名。

说起每年新闻里有关父亲痴迷高考的新闻，已经硕士毕业的儿子都有些怨恨。 他反对父亲一次次暴露在镜头前：“不是他考试考得好，而是他说起来脸色不好看。 ”。

妻子基本不理睬梁实，这让梁实觉得自己没有耽误一家人的正常生活，妻子的沉默就相当于支持。 然而，“每次她在电视上看到我的采访，她都会立即切换到频道说：‘我不想看你高考的新闻’”。

作为老师，父母在最初几年支持梁石追求高考梦想。 现在都这个年纪了，他们也得给点建议：“高考没考上就算了，不找工作56岁梁实第27次高考，读大学也没啥用。” ”不过，他也话锋一转，“我们知道56岁梁实第27次高考，这是你心里的一个疙瘩。

“一帆风顺并不是生活。” 这是最后一次高考，梁石没有设定终点。 他道：“没有时间限制，考不过就投降，否则不投降！”

头发已经花白，身处年轻人之中，梁石却觉得“老”字与他无关。 未来他还有很多事情要做。 比如，去年建材生意停了之后，他就想着以后尝试点什么。 继续在新产业领域工作。

“我觉得我心里还是个孩子。” 承载着对梦想最朴素的热爱——这或许就是梁石屡屡冲刺高考而不放弃的动力。